�n đọc:
Đà Lạt.. ngày... tháng... năm
Chị Hai thương,
Thế là em cũng như chị, đã bay khỏi căn nhà rêu phong cũ kỹ, tăm tối như nhà tù dường ấy rồi. Em mừng hết lớn luôn chị biết không? Bắt đầu cuộc sống mới em có cảm giác mình vừa được phục sinh, cảm giác này chắc chị cũng từng có như em. Thật tuyệt vời, đúng không?
Chẳng thèm dài dòng nữa, em biết chị đang sốt ruột muốn biết tại sao em lại đến tận xứ sở sương mù này chứ gì? Tất cả nhờ vận maỵ Chính căn nhà rách nát sắp sập ấy đã đem tới cho em. Chị tin không? Nếu không, chị cố mà đọc tiếp nhé.
Chuyện là có một đoàn làm phim xuống tận Sóc Trăng đóng phim. Họ mượn ngôi nhà có cả trăm tuổi của mình để làm nhà ông Hương Cả gì đó, em quên mất tên rồi.
Chẳng hiểu sao, em gái chị lại lọt vào mắt xanh của ông đạo diễn. Thế là ông ta mời em vào tham gia một vai phụ. Em diễn xuất sắc đến mức ông ta mời em nhận vai cho một phim khác. Hà! Chị đang rủa em chứ gì? Em không nghe được đâu. Chị đừng có chớp chép miệng mỏi lắm. Em viết thư này cho chị biết tin trước khi chị nhận được tin em bỏ nhà đi bụi từ má Năm.
Em sẽ là một diễn viên, ngôi sao chớ không thể là một cô giáo như chị muốn. Em đã quyết định rồi và không ai cản em được đâu. Từ giờ trở đi, em tự lo lấy thân, chị khỏi gởi tiền cho em nữa. Đã tới lúc em.. nuôi lại chị rồi, chị Hai à. Chị sẽ hãnh diện khi được làm chị một người nổi tiếng như em.
Thôi nhé, em phải ra trường quaỵ Em sẽ viết tiếp cho chị sau, nếu có thời gian
Mỹ Tú.
TB: Chị đừng trông thư,vì với em thời gian quý hiếm lắm.
Mỹ Xuyên lật tới lật lui lá thư và rủa:
- Quỷ thật không hề có địa chỉ. Con yêu này lộng hành quá rồi.
Ngọc Trâm ngạc nhiên:
- Chuyện gì vậy?
Không trả lời, Xuyên thảy lá thư cho Trâm. Cô đọc một mạch và kêu lên:
- Chà! Con nhỏ gặp thời rồi.
Mỹ Xuyên chống cằm:
- Mỹ Tú là đứa thích hào nhoáng, tao không biết chuyên gì sẽ xảy ra cho nó đây. Diễn viên ngôi sao, một người nổi tiếng. Những mỹ từ ấy sẽ giết nó mất.
Trâm không đồng ý:
- Đẹp như nó mà mày bắt ở ẩn trong xứ khỉ ho cò gáy, thiếu thốn mọi nhu cầu về tinh thần làm sao con bé chịu nổi. Chị em tụi bây phải sống ở thành phố mới có điều kiện phát huy tài năng.
Xuyên bật cười:
- Tài năng à? Nghe nói mà ham.
Ngọc Trâm nhấn mạnh:
- Nếu hai bác không gặp tai nạn thì hai chị em tụi bây đâu có như thế này.
Mỹ Xuyên mím môi lại, cô nhớ tới quá khư mà cay đắng trong lòng.
Nếu cuộc đời đừng có chữ "nếu" thì hay biết mấy. Ngày xưa, cô từng là con nhà giàu, chi em cô đã được nuôi nấng như tiểu thư, trong cái kén lụa, chung quanh người hầu hạ. Mỹ Xuyên không bao giờ nghĩ tới lúc mình phải sống cảnh nghèo nàn lo chạy ăn từng bữa.
Nhưng chuyện ấy đã xảy ra. Hôm ba mẹ cô đi đám cưới ở Vũng Tàu, khi ba cô đã ngà ngà say, ông lái chiếc xe bốn chỗ ngồi bằng cảm giác nhiều hơn bằng mắt và rồi tai nạn xảy ra.
Hai người không chết ngay tại chỗ mà hôn mê vì chấn thương sọ não. Tiền bạc nữ trang bao nhiêu đều đổ vào chuyện thang thuốc. Chuyện làm ăn bị gián đoạn bất ngờ. Những người hùn hạp làm ăn trở măt, giật hết vốn. Mỹ Xuyên lúc ấy mới mười tám tuổi, chẳng biết gì về việc làm ăn của người lớn. Bỗng dưng phải ghé vai gánh vác mọi thứ từ chuyện ra vào nhà thương chăm lo cho ba mẹ đến việc coi sóc đứa em nhỏ hơn mình năm tuổi. Cô đã già nhanh hơn bao bạn bè khác.
Nằm hôn mê gần nửa năm trời, ba mẹ cô lần lượt qua đời. Ngay lúc đó, ngân hàng cũng đến phát mãi căn nhà của gia đình Xuyên để trả nợ ngân hàng và bao thư nợ khác trong kinh doanh của mẹ cô mà cô không biết gì hết.
Bơ vơ không nơi nương tựa, Xuyên đưa Tú về quê ở Sóc Trăng, nói có những địa danh Mỹ Xuyên, Mỹ Tú mà ba cô đã lấy để đặt tên cho hai cô con gái. Chị em ở trong ngôi từ đường xưa c